Георг Мясников в Фонде культуры. Москва, апрель 1989 г. Фото Олега Санталова
«Все думаю, что зря не стал историком. Люблю прошлое, особенно России, до безумия. Люблю копаться в архивах, доставать из тайников какие-то ниточки, которые связывают тебя с далеким-далеким прошлым.
Самые творческие дни в моей жизни – это дни, когда я копался в Исторической библиотеке, работая над темами «Отступление Наполеона от Москвы», «Смерды по «Русской правде», и работа в архиве на Пироговке по сбору материалов к истории московского комсомола. Но, видимо, уже поздно! Тщеславие власти победило, к сожалению, душевную тягу к науке, к поискам».
18 сентября 1965 г.
«Раздумья о пройденном пути. Он, конечно, дал много, но мучает одна ошибка (я не стесняюсь признаться в этом) – надо было идти в науку. Там, мне думается, я дал бы больше пользы, чем в суетном мире администраторства. А из наук моя самая любимая – история. Но теперь поздно! Второй жизни не дано, а первую переделывать сложно».
27 апреля 1966 г.
«Страшно устал. Хочется одиночества, тишины, покоя. Просто побродить по дорожке вдоль берега моря, послушать плеск волн, предаться воспоминаниям о прошлом и раздумьям о настоящем и будущем. Прошлое – ясно, настоящее – понятно, а вот что впереди – темно и таинственно».
21 октября 1973 г.
«Вообще какое-то нравственное и физическое ощущение старости. Гнетет, постоянно сидит в мозгу, не позволяя задумывать надолго, строить большие планы. Все-таки жизнь пролетает быстро. Разговорились вчера о культе личности. Оказывается, и у меня есть свои личные счеты: расстрелян Василий, брат бабушки, в Бахчисарае, сгинули в 30-е годы Владимир, Степан и Валерьян, я с мамой пережил ужас голода 1932–1933 гг., угроза ареста в 1952-м году. Да, есть свой персональный счет».
8 октября 1988 г.
«Всё это время просидел дома, отдыхая от тяжелейших нагрузок, которые тащил на своих плечах все эти годы. Как-то стало легко, и утром не мучает нервный стресс. Может, нервы встанут на место. Пока ничем путным заниматься не могу. Просыпаюсь после 11 дня, после обеда еще дрыхну 1,5–2 часа, а ложусь в 3-4 утра. Идет перестройка организма».
1 марта 1992 г.
