Александр Назаров возле своего мотоцикла Ява.
Современные фотоаппараты часто называют зеркалками. Это, разумеется, связано с конструктивными особенностями камер. Но подобное именование может вызвать и другие ассоциации. К примеру, разве не смотрят люди на свои фотографии, словно в зеркала, непременно желая углядеть в собственном отражении нечто приятное и значительное и очень расстраиваясь, если искомое не обнаруживается?
Однако зеркало бесстрастно. Оно отразит все, что поставишь перед ним. Иное дело фотография. В ней всегда присутствует автор, всегда ощущается его мироощущение.
В новом альбоме Александра Назарова это заметно особенно хорошо. Книга выдает любовь автора к путешествиям, искренний интерес к Пензе и пензенским селам, прочную связь с православной церковью. 
Зима в Вадинске, 2020 г.
Авторское влияние прослеживается не только в снимках, но и в структуре книги: расположение фотографий в ней очень своеобразное. Здесь нет никаких формальных разделов: кадры из далеких стран соседствуют с картинами из жизни пензенского села, современные фото перемежаются со снимками из прошлого века, изображения известных политиков и простых прохожих находятся рядом. В реальной жизни, впрочем, все бывает примерно так же. 
Лето на даче. 2009 г.
Мотоцикл на троих. 2004 г.
Практически все фотографии в альбоме черно-белые (даже те, что изначально были цветными). Исключение составляют несколько снимков, в которых важен цвет, цветовые пятна – красный ветровой щиток мотоцикла Jawa, золотой головной убор священника, свежая зелень кустарника на фоне ржаво-кирпичных стен пензенского дворика.
Главная тема нового альбома Александра Назарова – это люди. А черно-белое фото хорошо подходит для сохранения человеческих лиц. Это особо заметно по снимкам немолодых людей. Черные тени, лежащие в глубоких морщинах, придают лицам фантастическую выразительность, доказывая, что старость может выглядеть благородно.
Улица М. Горького. 1984. Из серии Старые дворы Пензы.
Еще на черно-белой фотографии отлично выглядят вещи, в которых хранится время – седина в волосах, травяной сор на черной земле, стрелки на приборной панели старого автобуса, копоть деревенской печи, потемневшие доски, загар на босых ногах.
***
Подобные альбомы лучше всего читать вместе с их составителями. Всего две-три фразы автора о том, где была сделана фотография, что на ней изображено и чем примечательна та или иная деталь, могут сотворить настоящее чудо – снимок оживет, раскроет свои секреты. Понимая это, Александр Назаров не оставил своих читателей без подсказок. Рядом с большинством фотографий есть поясняющие надписи. Некоторые из них чисто информативные (к примеру, «В храме Воскресения Христова. Иерусалим. 2016»), другие отражают еще и впечатления художника от происходящего («Мечтают юноши, мечтают девушки…. 1987»).
Магазин в селе Посопная Пелетьма Лунинского района. 1993 г.
Впрочем, и без надписей альбомные снимки легко привлекают к себе внимание. Ведь люди на них изображены, как правило, фактурные.
Вот губернатор Василий Бочкарев во время визита в Нижнеломовский район отчитывает какого-то чиновника. На снимке запечатлен момент, когда глава региона экспрессивно указывает рукой куда-то за спину своего собеседника, то ли приказывая тому убираться вон, то ли наглядно демонстрируя некие признаки творящегося в районе безобразия. Рука выглядит огромной. Она словно перечеркивает людей, попавших на фото. И можно не сомневаться, что в этот момент в сознании попавшего в передрягу чиновника губернаторская рука выглядит именно такой – огромной, перечеркивающей все на свете. 
Губернатор Василий Бочкарев в Нижнеломовском районе. 2007 г.
А вот фото, сделанное в Калькутте. В центре – улыбчивый глава семейства с усами, похожими на толстую довольную гусеницу. Девочка с густо-густо подведенным глазами стоит в одном тапке, но в камеру глядит уверенно. Женщина с застывшим, рано постаревшим лицом в камеру не смотрит вовсе – ее внимание занимает ребенок на руках. Младенец плачет – смысл и значение фотографирования ему пока непонятны.
Об этой семье нам практически ничего не известно. Но снимок сделан так, что с людьми этими хочется познакомиться. Чем занимается глава семейства, куда так накрасилась девчушка, что тревожит женщину с неподвижным лицом? Фотография вполне может стать обложкой для книги с историей их жизни – книги, которую хочется открыть и прочитать. А ваши фотографии умеют рассказывать истории?
В альбоме Александра Назарова довольно много снимков, сделанных за границами России. На фото сюжеты из самых разных стран: здесь Франция, Непал, ЮАР, США, Куба, Индия, Греция… Такие фотографии особенно цепляют взгляд. Немудрено, ведь люди на них выглядят непривычно, по-иностранному. И темнокожие, играющие в домино, очень отличаются от привычных нам доминошников. 
Конный фестиваль Фантазия. Марокко. 2013 г.
«Мир вокруг нас огромен и разнообразен», – шепчут фотографии зарубежных городов. Спутниковая тарелка на руинированном здании в Марракеше смотрится диким анахронизмом. Ритуал кремирования в Катманду – из-под тлеющих дров видны человеческие ноги. Протесты иммигрантов в Венеции – темнокожий активист вскидывает руку, словно грозя кому-то в мутном небе…
Еще один мотив, часто встречающийся в фотоальбоме, – это люди в работе.
Вот мастер резьбы по дереву трудится над новой поделкой. Перебинтованный указательный палец он отставляет немного в сторону, чтобы вновь не задеть ножом. 
Локомотивное депо Пенза-3. 2004 г.
Мальчишка в музыкальной школе играет на пианино. Он ссутулен, напряжен, растрепан. Но ничего этого юный музыкант, конечно же, не замечает. Его взгляд прикован к нотам, в его голове – музыка.
Омоновец, следящий за порядком на массовом мероприятии, держит свои тяжелые толстые руки на металлическом ограждении. По лицу сотрудника полиции понятно – проход здесь воспрещен.
Подобные сюжеты вечны. От эпохи к эпохе меняются лишь детали. И неслучайно современное фото подготовки специалистов по сварке отчетливо напоминает картину Рембрандта «Урок анатомии доктора Тульпа».
В новый альбом вошло немало фотографий, представляющих интерес для историков и краеведов. На снимках можно разглядеть узнаваемые приметы той или иной эпохи.
1989 год. Взбитые прически девушек из Магадана выглядят словно сахарная вата. Это модно.
1993 год. В сельском магазине на стеллажах – только хлеб и соленья. Некоторые полки пусты.
2020 год. Мужчина в плотной закрытой одежде проводит санобработку улицы. Эпидемия ковида только-только добралась до Пензы.
Фотографии альбома «Люди вокруг нас» примечательны не только своим содержанием. Александр Назаров нередко использует особые приемы, чтобы усилить нужный ему эффект. Вот лишь два примера.
Дети во дворе на улице Московской (1985 год). В фокусе здесь только темноглазая девочка в белом платке. Остальные дети и объекты расплываются, словно в движении. И от этого создается впечатление, что девочка более реальна и значима, чем все вокруг. Она – магнитный полюс, солнце, центр вселенной, а весь мир стремительно вращается вокруг нее. И в тот момент это действительно было так. 
Двор на ул. Московской, 13. 1985 год.
Фотография со Всероссийского Лермонтовского праздника в Тарханах (2006 год). Сотни людей собрались на открытой площадке, чтобы посмотреть представление. На снимке – настоящее столпотворение, но автор с помощью особого угла съемки и правильно подобранного объектива усиливает это впечатление. При взгляде на фотографию кажется, что перед нами – человеческое море. Причем по этому морю идет волна: задние ряды словно поднимаются над передними, грозя обрушиться и затопить ничего не подозревающих зрителей. Ощущение это усиливается двумя деталями: на заднем фоне – тучи, грозовая погода; впереди – девушка пригибается, прижимая руки к голове, словно в ожидании неминуемого удара стихии.
***
Фотоальбомы Александра Назарова, как правило, таят внутри себя особое настроение, наводят на неожиданные мысли. Что касается книги «Люди вокруг нас», то она может стать для читателя дружеской подсказкой, напоминанием того, что мы и так знаем. Но знать и чувствовать – это разные вещи.
Обычно это случается внезапно. Вы идете по улице и вдруг понимаете, что незнакомец, бредущий вам навстречу, – настоящий. Он живой, у него есть свои мысли, своя история, свои победы и поражения, грехи и подвиги. Люди, сидящие в своих автомобилях, тоже живые, они не элементы декораций. Каждый из них интересен, каждому есть что рассказать о себе. А вокруг – сотни домов, и за их стенами прямо сейчас происходят сотни историй. И каждый человек – это действительно необъятная вселенная. 
Праздник ВДВ в Пензе. 2023 г.
Барьер между вами и окружающим миром истончается, на вас накатывает ощущение реальности происходящего: «Я – настоящий, но и они – тоже».
В такие моменты вам, хоть и ненадолго, открывается дорога в зазеркалье. Новый альбом Александра Назарова поможет найти эту дорогу, если вам вдруг этого захочется.
Антон Инюшев
