Самое читаемое в номере

Британский блат

A A A

Блат – советское искусство доставать – приходит в Британию. Как вести себя в стране очередей.

После введения в Британии карантина в связи с пандемией COVID-19 время ожидания в очереди на экзамен по вождению в специальных центрах превысило 6 месяцев.
Там, где есть узкие места, появляется возможность заработать. Предприимчивые люди организовали весьма прибыльный вторичный рынок: они создали интернет-роботов, что занимали места в очереди на экзамен, а затем продавали их нетерпеливым кандидатам. Агентство по водительским правам пообещало принять жёсткие меры, но некоторые из этих посредников, похоже, всё ещё остаются при деле.
Григорий Гроссман, известный советолог, назвал бы их спекулянтами, а дефицит – причиной их процветания. Пропаганда преподносила советскую командную экономику как плановую, регламентированную и поэтому социалистическую.
В действительности же, писал Гроссман, в СССР процветала «вторая экономика» капиталистического предпринимательства, которая охватывала очень широкий спектр деловых практик: от идущих вразрез с официальной идеологией до откровенно преступных. Крестьяне торговали продукцией со своих частных наделов; люди подрабатывали; фабрики отправляли часть произведённых телевизоров на чёрный рынок.
Смазкой для всей этой системы служил блат («экономика своих»). В стране очередей приобретение холодильника, билетов в театр или лучшей квартиры зависело от системы связей, хитрости и мелкого подкупа.
Работа Гроссмана весьма полезна для того, чтобы понять, что происходит с Британией сегодня. Всеобщие государственные услуги – это та сфера британской жизни, что находится ближе всего к идеологии этатизма.
Да, флаг национальной системы здравоохранения (НСЗ) развевается над муниципальными зданиями. Да, в этом году медсёстры будут петь в хоре во время коронации.
Зато и очередей предостаточно: скорую приходится ждать часами, визу – месяцами, расследования уголовных преступлений – годами. Вот в таких условиях и процветает вторая экономика.
Лучшим предлагаются частные варианты решения их проблем. Подскочил спрос на частные медицинские операции и процедуры, особенно на коленях, бёдрах и по лечению катаракты. Зарождается рынок частных машин скорой помощи и частной полиции для патрулирования жилых районов. Возвращаются частные сыщики.
Всё это вполне законно и рационально, хотя политики не спешат это признать. Риши Сунак сказал недавно, что «пользовался в прошлом услугами независимого здравоохранения». Причём произнёс он это тоном члена Политбюро, извиняющегося за приобретение коллекции мокасинов Gucci.
Некоторые не скрывают, какие способы используют. На интернет-форуме Mumsnet матери обмениваются советами, как записаться на приём к семейному врачу: стоять в очереди на тротуаре до рассвета, рыдать в домофон или загрузить автодозвон, чтобы бомбардировать звонками регистратуру. Некоторые иммигранты из Восточной Европы совмещают поездки на родину с визитами к врачу.
А для тех, у кого лучше со связями, есть блат. Средний класс уже давно использует свод инструкций и бюрократическую лексику, чтобы добиться места в школах или больницах, отмечает Энна Гастингс из Университета Глазго.
Что изменилось, так это усилия, которые теперь необходимо прикладывать, чтобы добиться оказания самых обычных услуг. Раньше обращение к депутату было крайней мерой, а теперь стало нормой жизни: за I полугодие прошлого года в паспортный стол поступило 11000 жалоб от депутатов.
Согласно правилам блата, для того, чтобы тебя начали лечить, надо обратиться к помощнице доктора. Если вы хотите, чтобы преступление было расследовано, надо знать не только его регистрационный номер, но и мобильный телефон следователя.
Частные коммунальные предприятия особенно паршиво обслуживают жильцов, но они очень чувствительны к критике со стороны влиятельных людей. По меньшей мере у одной компании, занимающейся водоснабжением, есть нерекламируемый второй центр приёма звонков для разрешения жалоб со стороны очень важных людей. Такие обращения поступают сразу на стол управляющего.
Пандемия COVID-19 создала особо благоприятные условия для распространения блата. Служба по борьбе с мошенничеством НСЗ подозревает, что медицинский персонал продавал на чёрном рынке как сами вакцины, так и свидетельства о прививке. Нехватка средств защиты привела к тому, что выплачивались вознаграждения посредникам, которые могли снабжать ими правительственные учреждения.
В СССР люди, которые помогали директорам заводов получать необходимые комплектующие, сырьё и материалы, назывались толкачами. В сегодняшней Англии они известны как жертвователи тори.
Вторая экономика в СССР держалась на коррупции: «от платы за хорошую палату в родильном отделении до взятки за хороший участок для могилы», как выразился антрополог Стивен Сэмпсон.
Именно узкие места становятся в Британии питательным раствором для взяточничества. Государственная политика создаёт большой разрыв между спросом и предложением, например земли. Неправительственная же организация «Международная прозрачность» видит причину в отставных чиновниках, которых можно нанять в качестве "консультантов" для решения проблем.
Если взяточничество в Британии остаётся сравнительно редким явлением, то этим мы обязаны распространению законных схем ускоренного обхода очереди.
Больничным фондам НСЗ разрешено получать половину своих доходов от платных отделений, где лежат больные, что обслуживаются теми же самыми врачами, что лечат простых смертных. За 100 фунтов можно получить отдельную палату в родильном отделении. Но кормить там будут так же, как и в обычной.
В этом месяце министерство внутренних дел ввело дополнительную услугу для тех, кто стоит в очереди на получение визы для своих родственников, желающих посетить Британию. Ожидание в ней может длиться до полугода, что в 2 раза превышает срок, на который выдаётся такая виза. Теперь за 573 фунта (704 долл.) можно оформить документы в течение всего 3 недель. Ускорять оказание какой-то услуги за дополнительную плату – это очень по-советски.

В гневе
Вторая экономика позволила продлить существование неэффективной системы. Поставки джинсов и американских пластинок успокоили советское общество, замаскировали недостатки командной экономики, ослабили стремление к реформам.
Даже самые ужасные проявления британских государственных услуг становятся вполне терпимыми, если у вас есть деньги или бюрократическая хитрость. Гораздо эффективнее платить или дёргать за ниточки, чем протестовать.
Но и такая система ржавеет. Блат лишь усугубил неэффективность советской системы, сделал смешным её хвастовство. То же самое происходит и в Британии. Девять из десяти стоматологов жалуются на нехватку помещений для приёма новых пациентов НСЗ, но при этом на её сайте смело говорится, что мы «обеспечим любое лечение, необходимое для поддержания здоровья рта, зубов и дёсен и избавления от боли». Это заявление годится разве что для первомайских транспарантов.
Блат – это заявление о недоверии системе, которая лишь иногда делает то, что обещает. Стоять в очереди – это для дураков. Лучше отбросить всю эту английскую сдержанность и ринуться вперёд.
The Economist, 28 января 2023 года.

Прочитано 1036 раз

Поиск по сайту