8 июня 1968 г. фотограф Пол Фуско снял толпы, вышедшие посмотреть на поезд, который вёз останки убитого американского сенатора.
8 июня, спустя три дня после убийства в Лос-Анджелесе, церемония прощания с Робертом Кеннеди состоялась в кафедральном соборе Святого Патрика в Нью-Йорке. Его останки были привезены из Калифорнии в штат Нью-Йорк, который он представлял в Сенате.
После поминальной службы гроб с его телом был погружён в поезд и отправлен в Вашингтон для погребения.
Пол Фуско (фотограф журнала «Look» – «УМ») отправился на этом же поезде, получив задание освещать церемонию похорон на Арлингтонском национальном кладбище. Неожиданно он стал свидетелем того, как много людей пришло попрощаться с сенатором.
Пока поезд медленно, целых восемь часов, ехал по запущенным районам Нью-Джерси и по неухоженному сельскому Дэлавэру, проститься к нему вышли миллионы местных жителей.
Фуско снимал из трясущегося на рельсах вагона. Его камера всегда была направлена на западную сторону, откуда бил яркий свет заходящего солнца.
Но эти случайные снимки дают отличный портрет тогдашней Америки. Её народ объединён в едином порыве. Сейчас такое невозможно себе представить. Витянутые вструнку в приветствии мальчишки в плавках, которые только что вылезли из воды, где они купались. Вода ещё стекает с их тел.
Домохозяйки, кидающие букеты. Афроамериканцы, рыдающие, опустившись на колени. В Филадельфии 20000 безутешных граждан, набившихся на вокзал, запели Боевой гимн республики.
К тому моменту, когда поезд проезжал через Балтимор, где была сделана эта фотография, настроения изменились. Толпа одета по-летнему. Дети взгромоздились на стоящие полицейские машины и счастливо улыбаются. Девочка-подросток, ненадолго прекратившая крутить свой яркий обруч.
Американцы, которым самой Декларацией независимости предписано стремиться к счастью, предпочитают праздновать, а не скорбеть. Если бы поезд доехал до Нью-Орлеана, его бы уже встречали джазовые оркестры посреди пляшущих улиц.
Кеннеди ещё не похоронен, а жизнь уже возвращается в обычное русло. Политический мученик с того света наслаждается посмертной славой.
The Guardian, 2 июня 2018 года.
Американский журнал для мужчин «Эсквайр» полагает, что репортаж Пола Фуско с борта похоронного поезда с телом Роберта Кеннеди «переводит национальную трагедию в разряд семейной драмы», а сами проводы «Эсквайр» оценивает как «размышление о тщете славы, вкусить которую в полной мере человек может лишь на смертном одре».
* * *
Выставка сделанных Полом Фуско в тот день фотографий развёрнута в эти дни в галерее Данцигера в Нью-Йорке.
